venovat, ako sa len dalo. Velmi ho Itbil. Bol roztomily a

mal krasny hlas. Vedel zaspievat mnohé pesnicky a od-

riekat modlitbi¢ky, basnicky a recnovanky. Mnohokrat
sa Pavel oddaval sneniu o budicnosti svojich synov. Tak

velmi tazil po tom, aby mali pekny vztah, aby si vza-

jomne pomahali, ale hlavne aby isli $tudovat.
O niekolko tyzdiiov maly Janko ochorel. Stazoval sa,

Ze ho bolia ndzky a nevladal chodit. O mesiac sa uz ne-

postavil. Ostal lezat, prestal jest, nevedel udrzat lyzic¢ku.
Priviezli doktora, ten mu dal nejaki medicinu a povedal,
Ze i napriek velkej bolesti by mali s nim chodit. Pavel sa
snazil akymkolvek sposobom nutit malého chodit. Jeho

matka ho vSak Sanovala a nosila ho. Dochadzalo k had-

kam. No Pavel neustupoval, kazdé rano mu rozcvicoval
nozicky, na opuchy déaval studené obklady. Za niekolko
tyZdilov sa maly postavil. Dakovali Bohu za tt milost a
Maria uznala, Ze Pavel mal pravdu. Aj ona sa snazila, aby
maly Janko chodil. Povzbudzovali ho a za odmenu mu
Pavel rozpraval rozpravky, ktoré mal tak rad. Kapil mu
malé pocitadlo, ucil ho pocitat gulicky po kazdom, ked
urobil par krocikov. Zdalo sa, Ze sa postupne vylieci. No
po niekolkych tyzdnoch sa dostavil znovu velky opuch a

bolest kibov. Pridali sa hori¢ky, ob¢asné krvacanie z no-

sa, vracanie a bolesti brucha. Dalej to bola svalov4 slabost
a poruchy reci. Po tazkom boji a utrpeni maly zomrel.

oy

Pavel po smrti svojho syna Janka bol uz vo svojich Sty-

ridsiatych rokoch vycerpany zivotom a mal pocit, Ze
uz nevladze dalej bojovat. Ohlésila sa choroba, pod
ktort sa podpisala psychicka vycerpanost, tazka robota
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tam vo vlhkom prostredi uholnych bani v Kanade ako
i bezprostredny styk s chorym kamaratom. Jeho osla-
beny imunitny systém sa stal sptstacim mechanizmom
ochorenia. Najprv to bolo mierne zvysené teploty, kasel,
noc¢né potenie a strata chuti do jedla. A tak suchoty, toto
chronicky prebiehajtice infekéné ochorenie, po rokoch
prepuklo v progresivny zapal plic. Pavel si uvedomil, Ze
sa musi vazne povypravat so svojim jedinym synom Pal-
kom. Vedel, Ze to musi urobit skor, ako zapalové loZisko
praskne a dojde k otvorenej tuberkuléze, ktora pozoro-
val pred rokmi v pripade svojho kamarata Jozefa. Palko
chodil za svojim otcom ¢asto a mali pekny vztah. Rad sa
s nim vypraval o Amerike, o Zivote slovenskej komunity,
ale hlavne o délezitosti vzdelania. Ale teraz bol ich roz-
hovor iny. UZ to nebol ten mocny chlap ako dub, ktorého
Palko tak obdivoval. Bolo vidiet ako pomaly z neho od-
chadza zivot a obaval sa, Ze to bude ich posledny rozho-
vor. Srdce mu bilo a v jeho vnutri sa odohraval akysi zvla-
$tny boj. Ved uz nebol malé dieta, ale nebol ani dospely.

- Syn mdj jediny, viem, Ze si velmi rozumny a vzdy bu-
des vediet, ¢o je dobré a spravne. Chcem ti porozpravat
o tvojej mamke, o Zene, ktori som nekone¢ne miloval.
Jej laska bola pre mna ako kazdodenny pokrm, ako den
a noc, ako dazd, ktory pokropi pddu a da rast vsetkému,
ako sneh, ktory prikryje svet svojou belostou a vietko vy-
zera tak nevinne, tak ¢isto aka Cista bola nasa velka laska.

Pavel sa rozkaslal, prikryvajtc si tsta Cistou vreckov-
kou a odvratil hlavu od svojho syna, aby ani nahodou
nejaka kvapdcka sa nedostala k nemu. Palko ho chytil
za ruku a povedal:

- Nehovorte ni¢ otec, velmi vas to vycerpava.
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- Nie, syncek, ja musim - a pokracoval.

- Ked si sa nam narodil ty, prezivali sme tie najkraj-
Sie chvile svojho Zivota. Ani si nevie$ predstavit ¢o pre
nas znamenal kazdy tvoj ismeyv, tvoja radost, tvoje prvé
slovicka, tvoje prvé krociky. Sila nasej lasky k tebe bola
takd obrovska, ako by kazdy z nas niekde vnutri citil,
Ze ti musi odovzdat lasku do zasoby. Asi tak, ako ked
dazd vystrieda sucho, ale rastlinky rastu a Cerpaju vlahu
z hibky zeme a my sa ¢udujeme, ako moZu rast v tej su-
chej zemi. Ked som bol v tej dalekej cudzine, nebolo diia,
aby som na teba nemyslel. Okrem tych knih, ktoré som
ti dal, priniesol som ti eSte tri knihy. VSetky sa tykaju
lekarstva. Chcel som ti ich dat, ked bude$§ mat osem-
nast rokov. St v tom lodnom kufri, zober si ich, mozZno
budu stat raz v zivote pri tvojom rozhodnuti vystudovat
za doktora. No a ja s tvojou mamickou ti na tato tvoju
cestu budeme svietit tam z neba.

Palkovi pri tychto slovach zvieralo srdce a neubrénil
sa slzam, ktoré mu stekali po licach.

- No a este jedno. Tento dom je tvoj. Snival som o tom,
Ze v lom budem byvat s tvojou mamickou a s nasimi
detmi. No teraz prosim Boha o to, aby tento dom bol raz
$tastnym domovom tvojej rodiny. Nech ti Pan pozehna
najst si dobru Zenu, aby si bol v Zivote $tastny a zdravy.

Tento rozhovor rezonoval v Palkovom vnutri este dlho.
Kazdy den sa vracal ku knihdm, ¢ital si v nich a opatro-
val ich ako nejaky poklad. Znamenali preitho velmi vela.
Jeho mysel sa neustéle vracala k otcovi a k jeho snu. Ako
velmi si Zelal, aby isiel $tudovat. V duchu si hovoril:

- Drahy mdj otec, ani neviem, ¢i ma v Zivote niekto
podpori v tom, aby som iSiel Studovat. Ked vas tu ne-
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bude, moji starki o tom nebudu chciet ani pocut. Budu
si Zelat, aby som robil na poli, oZenil sa a bol ako ostatni
chlapci v dedine.

Po tychto tivahach vstal, presiel do humna, chvilu sa
prechddzal a neustale myslel na otca. Oprel sa o kmen
starej jablone, prizmuril o¢i a v mysli sa mu vynarali spo-
mienky. Ako filmovy péds sa mu zacalo premietat jedno
nddherné nedelné popoludnie. Kracali popri potoku
smerom na Pliesky a otec niesol malého Janka na krku.
Bol vesely, $tastny a neustdle sa na nieCo pytal. Prisli
na slnkom zaliatu luku plna li¢nych kvetov. Otec zlo-
zil malého Janka, ktory sa hned rozbehol chytat motyla.
Oni si sadli pod start hrusku a rozpravali sa. Otec zacal:

- Vie§, aka je spolo¢nd laska tychto nadhernych kve-
tov?

Ja som bol v rozpakoch a neodpovedal som.

- No predsa sInko. Pozri sa, ako Zivoria tam v chladku
pod stromami a krikmi.

Potom sa zohol a odtrhol jeden kvietok. Chvilu sa
nan zasnene pozeral a povedal:

- Tento kvietok mala velmi rada tvoja mamicka.

- To je klinc¢ek kartuziansky - vyhrkol som.

- Som rad, Ze to vie$. A ako sa volaju tie ruzové
kvietky, akoby vystrapkané a pripominajtice kohtuti hre-
bienok?

- Je to kukucka lt¢na.

Otec sa pozrel na mna a usmial sa. Jeho tismev bol
pre mna ta najkrajsia odmena.

- A Co travy, poznas ich?

Vymenoval som niekolko trdv a on sa naklonil, odtr-
hol lipnicu 1a¢nu a povedal:
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- Mam ju rad, je krasna a pritom nendro¢nd, tak
na vodu ako aj na pddu. A ¢o lie¢ivé rastliny?

Ja som s nadSenim hovoril o mnohych lie¢ivych rastli-
nach a vsetko, ¢o som o nich vedel. Otec ma objal okolo
pliec a s uznanim povedal:

- Ako vidim, td knihu o prirode som ti nepriniesol
zbytocne. Som na teba hrdy, chlapce. Difam, Ze aj tento
maly bude taky Sikovny ako ty.

- O tom voObec nepochybujem. Ma len tri rocky
a kolko toho uz vie.

Otec sa na mia s laskou usmial a zavolal na malého
Janka. Ten pribehol k ndm a objal nas svojimi malymi
ruckami. A otec povedal:

- Pod, ty maly motylik, ideme uz domov.

Vtedy by nas nebolo ani vo sne napadlo, drahy moj
otec, Ze ten maly motylik onedlho odleti navzdy prec.
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