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venovať, ako sa len dalo. Veľmi ho ľúbil. Bol roztomilý a 
mal krásny hlas. Vedel zaspievať mnohé pesničky a od­
riekať modlitbičky, básničky a rečňovanky. mnohokrát 
sa Pavel oddával sneniu o budúcnosti svojich synov. Tak 
veľmi túžil po tom, aby mali pekný vzťah, aby si vzá­
jomne pomáhali, ale hlavne aby išli študovať.

o niekoľko týždňov malý Janko ochorel. Sťažoval sa, 
že ho bolia nôžky a nevládal chodiť. o mesiac sa už ne­
postavil. ostal ležať, prestal jesť, nevedel udržať lyžičku. 
Priviezli doktora, ten mu dal nejakú medicínu a povedal, 
že i napriek veľkej bolesti by mali s ním chodiť. Pavel sa 
snažil akýmkoľvek spôsobom nútiť malého chodiť. Jeho 
matka ho však šanovala a nosila ho. Dochádzalo k hád­
kam. no Pavel neustupoval, každé ráno mu rozcvičoval 
nožičky, na opuchy dával studené obklady. Za niekoľko 
týždňov sa malý postavil. Ďakovali Bohu za tú milosť a 
maria uznala, že Pavel mal pravdu. aj ona sa snažila, aby 
malý Janko chodil. Povzbudzovali ho a za odmenu mu 
Pavel rozprával rozprávky, ktoré mal tak rád. Kúpil mu 
malé počítadlo, učil ho počítať guličky po každom, keď 
uro bil pár krôčikov. Zdalo sa, že sa postupne vylieči. no 
po niekoľkých týždňoch sa dostavil znovu veľký opuch a 
bolesť kĺbov. Pridali sa horúčky, občasné krvácanie z no­
sa, vra canie a bolesti brucha. Ďalej to bola svalová slabosť 
a poruchy reči. Po ťažkom boji a utrpení malý zomrel. 

•

Pavel po smrti svojho syna Janka bol už vo svojich šty­
ridsiatych rokoch vyčerpaný životom a mal pocit, že 
už nevládze ďalej bojovať. ohlásila sa choroba, pod 
ktorú sa podpísala psychická vyčerpanosť, ťažká robota 
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tam vo vlhkom prostredí uhoľných baní v Kanade ako 
i bezprostredný styk s chorým kamarátom. Jeho osla­
bený imunitný systém sa stal spúšťacím mechanizmom 
ochorenia. najprv to bolo mierne zvýšené teploty, kašeľ, 
nočné potenie a strata chuti do jedla. a tak suchoty, toto 
chronicky prebiehajúce infekčné ochorenie, po rokoch 
prepuklo v progresívny zápal pľúc. Pavel si uvedomil, že 
sa musí vážne povyprávať so svojím jediným synom Paľ­
kom. Vedel, že to musí urobiť skôr, ako zápalové ložisko 
praskne a dôjde k otvorenej tuberkulóze, ktorú pozoro­
val pred rokmi v prípade svojho kamaráta Jozefa. Paľko 
chodil za svojím otcom často a mali pekný vzťah. rád sa 
s ním vyprával o amerike, o živote slovenskej komunity, 
ale hlavne o dôležitosti vzdelania. ale teraz bol ich roz­
hovor iný. už to nebol ten mocný chlap ako dub, ktorého 
Paľko tak obdivoval. Bolo vidieť ako pomaly z neho od­
chádza život a obával sa, že to bude ich posledný rozho­
vor. Srdce mu bilo a v jeho vnútri sa odohrával akýsi zvlá­
štny boj. Veď už nebol malé dieťa, ale nebol ani dospelý. 

– Syn môj jediný, viem, že si veľmi rozumný a vždy bu­
deš vedieť, čo je dobré a správne. Chcem ti porozprávať 
o tvojej mamke, o žene, ktorú som nekonečne miloval. 
Jej láska bola pre mňa ako každodenný pokrm, ako deň 
a noc, ako dážď, ktorý pokropí pôdu a dá rásť všetkému, 
ako sneh, ktorý prikryje svet svojou belosťou a všetko vy­
zerá tak nevinne, tak čisto aká čistá bola naša veľká láska.

Pavel sa rozkašlal, prikrývajúc si ústa čistou vreckov­
kou a odvrátil hlavu od svojho syna, aby ani náhodou 
nejaká kvapôčka sa nedostala k nemu. Paľko ho chytil 
za ruku a povedal:

– nehovorte nič otec, veľmi vás to vyčerpáva.
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– nie, synček, ja musím – a pokračoval.
– Keď si sa nám narodil ty, prežívali sme tie najkraj­

šie chvíle svojho života. ani si nevieš predstaviť čo pre 
nás znamenal každý tvoj úsmev, tvoja radosť, tvoje prvé 
slovíčka, tvoje prvé krôčiky. Sila našej lásky k tebe bola 
taká obrovská, ako by každý z nás niekde vnútri cítil, 
že ti musí odovzdať lásku do zásoby. asi tak, ako keď 
dážď vystrieda sucho, ale rastlinky rastú a čerpajú vlahu 
z hĺbky zeme a my sa čudujeme, ako môžu rásť v tej su­
chej zemi. Keď som bol v tej ďalekej cudzine, nebolo dňa, 
aby som na teba nemyslel. okrem tých kníh, ktoré som 
ti dal, priniesol som ti ešte tri knihy. Všetky sa týkajú 
lekárstva. Chcel som ti ich dať, keď budeš mať osem­
násť rokov. Sú v tom lodnom kufri, zober si ich, možno 
budú stáť raz v živote pri tvojom rozhodnutí vyštudovať 
za doktora. no a ja s tvojou mamičkou ti na túto tvoju 
cestu budeme svietiť tam z neba. 

Paľkovi pri týchto slovách zvieralo srdce a neubránil 
sa slzám, ktoré mu stekali po lícach.

– no a ešte jedno. Tento dom je tvoj. Sníval som o tom, 
že v ňom budem bývať s tvojou mamičkou a s našimi 
deťmi. no teraz prosím Boha o to, aby tento dom bol raz 
šťastným domovom tvojej rodiny. nech ti Pán požehná 
nájsť si dobrú ženu, aby si bol v živote šťastný a zdravý.

Tento rozhovor rezonoval v Paľkovom vnútri ešte dlho. 
Každý deň sa vracal ku knihám, čítal si v nich a opatro­
val ich ako nejaký poklad. Znamenali preňho veľmi veľa. 
Jeho myseľ sa neustále vracala k otcovi a k jeho snu. ako 
veľmi si želal, aby išiel študovať. V duchu si hovoril:

– Drahý môj otec, ani neviem, či ma v živote niekto 
podporí v tom, aby som išiel študovať. Keď vás tu ne­
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bude, moji starkí o tom nebudú chcieť ani počuť. Budú 
si želať, aby som robil na poli, oženil sa a bol ako ostatní 
chlapci v dedine. 

Po týchto úvahách vstal, prešiel do humna, chvíľu sa 
prechádzal a neustále myslel na otca. oprel sa o kmeň 
starej jablone, prižmúril oči a v mysli sa mu vynárali spo­
mienky. ako filmový pás sa mu začalo premietať jedno 
ná dherné nedeľné popoludnie. Kráčali popri po toku 
sme rom na Pliešky a otec niesol malého Janka na kr  ku. 
Bol veselý, šťastný a neustále sa na niečo pýtal. Prišli 
na slnkom zaliatu lúku plnú lúčnych kvetov. otec zlo­
žil malého Janka, ktorý sa hneď rozbehol chytať motýľa. 
oni si sadli pod starú hrušku a rozprávali sa. otec začal:

– Vieš, aká je spoločná láska týchto nádherných kve­
tov?

Ja som bol v rozpakoch a neodpovedal som. 
– no predsa slnko. Pozri sa, ako živoria tam v chládku 

pod stromami a kríkmi.
Potom sa zohol a odtrhol jeden kvietok. Chvíľu sa 

naň zasnene pozeral a povedal:
– Tento kvietok mala veľmi rada tvoja mamička. 
– To je klinček kartuziánsky – vyhŕkol som.
– Som rád, že to vieš. a ako sa volajú tie ružové 

kvietky, akoby vystrapkané a pripomínajúce kohúti hre­
bienok?

– Je to kukučka lúčna. 
otec sa pozrel na mňa a usmial sa. Jeho úsmev bol 

pre mňa tá najkrajšia odmena.
– a čo trávy, poznáš ich?
Vymenoval som niekoľko tráv a on sa naklonil, odtr­

hol lipnicu lúčnu a povedal:
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– mám ju rád, je krásna a pritom nenáročná, tak 
na vodu ako aj na pôdu. a čo liečivé rastliny?

Ja som s nadšením hovoril o mnohých liečivých rastli­
nách a všetko, čo som o nich vedel. otec ma objal okolo 
pliec a s uznaním povedal:

– ako vidím, tú knihu o prírode som ti nepriniesol 
zbytočne. Som na teba hrdý, chlapče. Dúfam, že aj tento 
malý bude taký šikovný ako ty.

– o tom vôbec nepochybujem. má len tri rô čky 
a koľko toho už vie. 

otec sa na mňa s láskou usmial a zavolal na malého 
Janka. Ten pribehol k nám a objal nás svojimi malými 
rúčkami. a otec povedal:

– Poď, ty malý motýlik, ideme už domov.
Vtedy by nás nebolo ani vo sne napadlo, drahý môj 

otec, že ten malý motýlik onedlho odletí navždy preč.
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