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DevIata KaPItola

Pavel sedel v aule lekárskej fakulty spolu s ostatnými 
študentmi. vládol tam živý ruch až do chvíle, kým sa 
vo dverách neobjavil dekan. Bol to zavalitý prešedivený 
muž so zlatou dekanskou reťazou. na úvod svojho prí­
hovoru ich privítal na pôde lekárskej fakulty. Keď skon­
čil, zišiel z pódia a za potlesku študentov odchádzal. 
Potom pracovníčky študijného oddelenia rozdali kaž­
dému výkaz o štúdiu na vysokej škole. Pavel sa pozeral 
na množstvo študentov okolo seba. Podľa príhovoru de­
kana ich bolo päťsto. Uvedomil si, že je to presný počet 
obyvateľov v jeho rodnej dedine. napadlo mu, že budú 
vo veľkej anonymite. Poznať sa budú len malé okruhy 
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študentov, ktorí budú chodiť spolu na cvičenia. otvoril 
si index, začal vypisovať svoje nacionálie a podľa po­
kynov aj jednotlivé predmety a počty hodín v týždni. 
všimol si, že najviac je hodín anatómie. na záver pracov­
níčky študijného oddelenia pozbierali indexy a študenti 
postupne odchádzali. Uvedomil si, že tento deň, 16. ok­
tóber, je dňom, keď sa stáva riadnym študentom lekár­
skej fakulty. ani trochu nepochyboval o tom, že prišiel 
do sveta driny a odriekania. Pozeral sa okolo seba a klá­
dol si otázku:

– Ktovie, ktorí dvaja študenti budú bývať so mnou?
Keď došiel na internát, prechádzal tmavou chodbou, 

v ktorej bolo cítiť chlórové vápno. zišiel do malej izbičky 
s tromi posteľami, skriňou, stolom a tromi stoličkami. 
najprv dojedol mäso a pampúchy, čo mu nabalila anka. 
Potom si zobral jablko a chystal sa znova odísť. vtom 
sa vo dverách objavili dvaja noví spolubývajúci, a to Ján 
zo zvolena a Jozef z Krupiny. Predstavili sa a Jano hneď 
skraja navrhol:

– tak čo, chlapi, ideme zapiť tento náš začiatok?
Jozef prisvedčil, ale Pavel sa ospravedlnil. myslel na to, 

že nemôže tých pár korún, ktoré má na živobytie, mi­
núť v nejakom pohostinstve. rozhodol sa, že sa radšej 
zoznámi s mestom, aby sa v ňom vedel vyznať. Cestou 
z internátu sa spýtal najbližšieho chodca, skadiaľ by sa 
dostal do Horského parku. Chcel si to prostredie pozrieť. 
Jeho kamarát Karol, ktorý v lete školu ukončil a pro­
moval, býval počas štúdia u známych v niektorej z tých 
nádherných viliek, na ktoré sa Pavel pozeral. no viac 
ho zaujali stromy v Horskom parku. Boli tu duby, buky, 
jasene, borovice a čo ho prekvapilo, boli tam aj jedlé 
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gaštany. Keď prechádzal ďalej, všimol si, že sú tu aj lipy, 
brezy, ginko a rôzne cudzokrajné ihličnany. tento leso­
park mu učaroval. v jeho zákutiach boli lavičky, niekde 
zalomené do oblúka, inde aj jedinečné tvarom, guľaté. 
Po pravej strane uvidel vysoký suchý strom ovinutý ze­
leným brečtanom, ktorý mu nahrádzal stratené listy. 
v mysli sa mu vynoril obraz starého rodiča s vnúčaťom. 
nevedel sa vynadívať na symbiózu stromu s nádherným 
zeleným porastom. Podmanivú atmosféru lesa dotváral 
aj machový koberec ozdobený papradím, rastlinou, kto­
rej chýba kvet. spomenul si na to, ako ľudia v dávnych 
časoch verili, že papradie kvitne raz do roka, v jánsku 
noc, a jeho kvet má zázračnú moc. robí človeka nesmr­
teľným a dáva mu schopnosť rozumieť reči zvierat, stro­
mov a odkrývať poklady.

Pavel kráčal ďalej a postupne sa ocitol na mieste, 
z ktorého bol prekrásny výhľad na Bratislavský hrad, ako 
aj na celé mesto. vnímal na tvári, ako ho hladí ešte stále 
celkom teplý vánok nasýtený vôňou jesene, ktorá sa už 
zreteľne prejavila aj nádherným sfarbením listov. Žiarivé 
odtiene žltej, oranžovej, hnedej a hnedočervenej zmieša­
nej so zelenou farbou ihličín pôsobili veľmi optimisticky. 
no i napriek tej kráse si uvedomil, ako veľmi mu chýba 
žena a jeho tri deti. Doľahol naňho smútok. v mysli sa 
mu vynorila spomienka na včerajší deň, keď ho vyprevá­
dzali. malá anička sa ho držala rúčkami ako kliešť a ne­
chcela sa od neho odtrhnúť. Jeho žena i chlapci  mlčali 
a všetci boli veľmi smutní. vedeli, že odchádza, ale 
všetko to bolo iné, ako keď sa o tom len hovorilo. Keď 
pred pár dňami v Háji zbierali gaštany, anka im pripomí­
nala, že sa musia všetci usilovať nazbierať čo najviac, aby 
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ocko mal peniaze na knihy, lebo ide študovať. spomenul 
si, ako sa Paľko hneď ozval:

– o chvíľu budem aj ja školák.
a on mu povedal, že mu kúpi tú najkrajšiu tašku. 

na to sa ihneď ozvali Janík s aničkou, že aj oni chcú mať 
tašky a chcú ísť do školy. Paľko, ktorý má päť a pol roka, 
pomáhal, ako vedel. no a tí dvaja sa k nemu vždy pri­
dali. myslel na to, že každé z jeho detí je iné, a to nielen 
vo výraze, ale i v temperamente. Keď ich pozoroval, vždy 
si uvedomoval, že v každom z nich sa už zračí určitá sila 
osobnosti. no znepokojovala ho aničkina veľká hyperak­
tivita. tá sa prejavila už v prvých týždňoch jej života. to 
neustále rozhadzovanie ručičkami a bicyklovanie nožič­
kami vždy znervózňovalo jeho ženu. v decembri bude 
mať tri roky, ale už od desiateho mesiaca, keď začala 
chodiť, sa snažila vyrovnať svojim bratom. aj rozprá­
vať začala veľmi skoro, ale ako chlapec a zatiaľ sa im to 
nepodarilo odstrániť. Prišla mu na rozum situácia, keď 
pred časom ukladali polienka do drevárne. ona si brala 
tie najhrubšie a chcela ukázať, že vládze ako chlapci. 
Keď ju napomínal, aby si nebrala také ťažké kusy, ohra­
dila sa vzdorovito:

– Ja som mocný.
vždy sa tomu zasmiali a neustále ju upozorňovali, že 

ona je dievča a tie hovoria:
– Ja som mocná, ja som bola...
no anička sa nedala presvedčiť. Jej reč bola rečou 

chlapca. no oveľa viac ho trápilo, že dcérka lipla na ňom 
a teraz jej bude veľmi chýbať. Chlapci viac inklinovali 
k mame. Keď býval v práci a ona sa ho dožadovala, anka 
na ňu stále kričala. a potom jej hyperaktivita spôsobo­
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vala, že ju neprimerane trestala, malá sa potom rozčú­
lila a dala sa do plaču a kriku. Pre psychické vypätie sa 
zachádzala. začala prudko dýchať, zmodrala, zastavil 
sa jej dych a očká sa jej vyvrátili nahor. na chvíľku strá­
cala vedomie. Keď sa to stalo prvýkrát, vyzeralo to hro­
zivo a vyľakala sa aj anka. vtedy si uvedomil, že aj ona 
sa bojí o malú, aj keď jej nevie prejaviť takú lásku ako 
chlapcom.

všetky tieto myšlienky vírili Pavlovi v hlave, keď išiel 
popri Dunaji a pozeral sa na jeho hladinu. Pomaly sa vra­
cal na internát. veď už od zajtra začnú prednášky, cviče­
nia, a to odštartuje jeho nový život.

•

nový život sa začal aj pre Pavlovu ženu anku. Jeho od­
chod, aj pochmúrne dni jesene pôsobili na ňu ťaživo. 
Bolo jej clivo a pohľad na záhrady a polia, ktoré pustli 
po zbere úrody, to ešte viac umocňoval. Kolobeh dní bol 
pre ňu taký istý, ako keď jej muž chodil do práce. no 
večer to bolo úplne iné. on sa nevracal a deti neustále 
niečo chceli. Hašterili sa, zapárali do seba, žalovali jeden 
na druhého a bolo im stále treba robiť sudcu. Keď už 
konečne pospali a ona urobila, čo bolo treba, vyčerpaná 
si ľahla do postele. vtedy sa vynorila bolestná myšlienka 
na Pavla. začala si naplno uvedomovať, že súhlasila, aby 
išiel študovať. teraz si želala len jedno, aby tú školu ne­
zvládol a vrátil sa domov, aby bol s nimi každý večer 
v týždni a celé nedele. myslela na to, ako si mohla spo­
kojne vykonať večer všetky práce a on pritom zabavil 
deti. ako sa spolu hrali, kreslili si, smiali sa, ako pútavo 
im rozprával rôzne rozprávky, povesti a príbehy. Často 


